.

Los camiones de basura

Pediste que alguien levantara
tu mugre trasnochada,
en susurros me dijiste,
al oído que soñabas
que los camiones de basura
te tragaban dentro
comprimida, preguntaste
¿Cómo comprimen los
camiones de basura?
Me aprietan, dijiste
las costillas cerradas
de sueño y los camiones me
llevan dentro, comprimirse
no es fundirse al acero,
es rotar con la basura, dijiste
coqueteando alrededor,
mezclándose con la sangre
¿Cómo era mi sangre antes
del sueño de los
camiones de basura?
sangre en el pulmón
de mi costilla ahogada, dijiste
ya no nos coqueteamos,
no jugamos a ser violencia
ni a negar el suspiro del otro.
Somos como residuos, bolsas negras;
mis arrebatos, mis
intentos de sanarte en el sueño
son en vano, dije
extiende tus manos sucias para
frenar la moledora,
detener la maquinaria; dijiste
ahora me ahogo del todo
y sos incapaz de escaparle al metal
del sueño, dijiste;
un ruido agudo como el fin del aire.



Los camiones de basura,
son caballos de Troya
con un pueblo, no,
con un nombre en su interior, no,
con un hombre en su interior
pegado a los desechos;
soy el que conduce
el que comprime, dijiste
que me conocías del sueño
de los camiones de basura
que yo transportaba tu desperdicio
que manejaba tu cuerpo desgarrado
hacia el basurero, dedos llagados de conductor,
dijiste, calentaban tus piernas desde dentro
de alguien que las contrae
parada por parada.



Conducir camiones de basura
desde el interior de uno,
que largo debe hacerse el recorrido
imagino dije, creo que no,
creo, que no hay forma no
de hacerlo solo.


La ciudad se recorta en paradas
para recoger basura,
como basquebolistas de la noche
encestan sus bolsas perfectamente
y corren, casi un triatlón, me dije,
un triatlón de desperdicios,
levantamiento, lanzamiento, maratón,
la ciudad como botín, no,
la ciudad como pista de obstáculos.
Dijiste, ¿que te pasa pendejo?
y lanzaste dos golpes a mi cara
de conductor gordo y seco,
¿Qué te pasa pendejo? esquive el golpe;
Por un instante se oyó solo el ruido
del motor encendido,
pero evitamos el movimiento.


Volví a soñar me dijiste,
dije no, silencio, primero la historia
dije te amo, idiota yo, no,
camiones de basura trasportando
camiones de basura, algo nuevo
me dijiste, putas mamushkas de metal
pensé,
pero no produje sonido alguno.
Si oyeras mi voz de nuevo,
por miedo a que
oyeras mi voz de nuevo.


Desaparecer la basura
Como trabajo de equipo,
detengo el camión,
dos bajan, levantan la basura,
lanzan, chiflido,
arranco camión,
detengo camión,
dos bajan, levantan la basura,
lanzan, chiflido,
arranco camión
detengo camión,
dos bajan, levantan trabajo,
lanzan camión, chiflido,
arranco trabajo
detengo camión,
dos bajan desaparecer,
levantan camión,
lanzan chiflido basura,
arranco camión
detengo basura,
dos bajan, levantan equipo,
lanzan, chiflido,
arranco a desaparecer.
Putas mamushkas de metal
Pienso,
pero no produzco sonido alguno.
Si oyeras mi voz de nuevo,
por miedo a que
oyeras mi voz de nuevo.


En esta nueva guerra,
no, la del sueño, no, te dije,
los camiones de basura
serán los tanques de guerra
de la prole.
De la prole, dijiste
pendejo se te cae el sexo
al suelo y me hablas
de tanques de guerra y metal,
se te cae el sexo
y lo arrastras por todo
buenos aires,
y me hablas de la guerra
de la prole, pendejo
sos una mierda,
pienso,
que soy una mierda
¿Cómo era mi sexo
antes del sueño de los
camiones de basura?
Era duro pedazo de metal
pulido,
olía a leche caliente
y galletas,
a labios abrigados,
ahora huele tanto a basura
que si dejara de hablar,
sin duda, no,
dudando, no, sin dudar
me lanzarían
al camión de la basura.